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ИНТЕРНЕТ-ПОРТАЛ ѴѴѴѴѴѴ.гЛѴТРА.РУ 
СВЕЖИЙ ВЫПУСК ГАЗЕТЫ "ЗАВТРА", 
НОВОСТИ, СТАТЬИ, КОММЕНТАРИИ 
В РЕЖИМЕ РЕАЛЬНОГО ВРЕМЕНИ 


достгот 


Эль-МЮРИД. Если завтра война. 
"Арабская весна" и Россия. — М.: 
Книжный мир, 2013, 240 с., 2000 экз. 

Н ОВАЯ КНИГА Ана- 
толия Несмияна 
(ака Эль-Мюрид) 
рассказывает, по сути, 
о том, что представля- 
ет собой внешнеполи- 
тическая концепция 
"мягкой силы" в совре- 
менном американском 
исполнении. 

Отталкиваясь от событий длящей- 
ся вот уже три года "арабской весны", 
автор пытается экстраполировать 
данный сценарий в современные 
российские реалии. 

И его вывод абсолютно неутешите- 
лен: нынешний сирийский сценарий 
вполне может быть применен и к 
нашей стране. Причем роли первого 
плана будут исполнять всё те же бое- 
вики-сал асциты, воины "универсально- 
го", "абсолютного" ислама, которые 
сражались против Муаммара Каддафи, 
а сегодня воюют против Башара Асада. 

Помимо наиболее вероятных сце- 
нариев втягивания России в войну 
нового типа, где модернизированной 
российской армии предстоит осво- 
бождать от врагов собственные горо- 
да, захваченные "противником безжа- 
лостным, равнодушным к своей и 
чужой жизни", как именует Эль-Мюрид 
салафитских боевиков, он выделяет и 
три основные "фокусные группы", 
которые могут содействовать реали- 
зации подобного сценария и на кото- 
рые сегодня направлен первый этап 
"перманентной войны": вербовка 
"пушечного мяса" среди населения 
страны, подлежащей "демократиза- 
ции". Это "рассерженные горожане"- 
"белоленточники", которые требуют 
перераспределения власти и соб- 
ственности в свою пользу, это гастар- 
байтеры, цивилизационно чуждые 
России, и это компрадорская часть 
элиты, "власовцы", готовые сдать 
страну, чтобы прийти ко власти (или 
удержаться во власти). 

Среди приложений к книге Эль- 
Мюрида, занимающих добрую треть 
её объёма, следует отметить выдерж- 
ки из доклада Изборского клуба, 
посвященного проблемам военной 
реформы в России, и отрывок из рабо- 
ты пакистанского политолога Имтиаза 
Гуля "Сети исламского мира". 

Заметим, что именно американ- 
ские троцкисты, записавшиеся в 
"неоконсерваторы", выдвинули кон- 
цепцию "войны четвертого поколе- 
ния", "перманентной войны", продол- 
жающей и развивающей концепцию 
"перманентной революции". 

И госсекретарь США при Джордже 
Буше-младшем Кондолиза Райс (та 
самая, в честь которой Путин назвал 
свою черную лабрадоршу Конни) 
честно предупредила своих арабских 
контрагентов во время нашумевшего 
визита по Ближнему Востоку 2005 
года: "60 лет мы (американцы. — 
ГС .) не делали ничего, чтобы разви- 
вать демократию на Ближнем Восто- 
ке, надеясь, что это обеспечит нам 
стабильность в регионе. Только 
теперь мы понимаем, что не получи- 
ли ни стабильности, ни свободы". 
Тогда эти слова не были восприняты 
всерьёз, как и концепция "Большого 
Ближнего Востока", по сути, включав- 
шего в себя весь мусульманский мир 
— единственную демографическую 
(и, соответственно, мобилизацион- 
ную) альтернативу бурно развиваю- 
щемуся "красному Китаю". 

Сегодня, в условиях длящейся 
"арабской весны", становится понят- 
но, что именно стояло за словами 
вроде бы давно ушедшей в отставку 
"чёрной пантеры". Президенты при- 
ходят и уходят, партии сменяют друг 
друга у власти, но на последователь- 
ность и преемственность американ- 
ской политики эти внешние события 
ничуть не влияют. Конечно, Джон 
Керри — не Хиллари Клинтон, а Хил- 
лари Клинтон — не Кондолиза Райс, 
но разница их позиций диктуется 
только соображениями политической 
целесообразности, а не расхождени- 
ем конечных целей. 

"Перманентная война" — практиче- 
ски ипостась "управляемого хаоса", 
создаваемого в разных регионах мира 
под воздействием "мягкой силы" Сое- 
диненных Штатов. "Важнейшей осо- 
бенностью этой войны стали согласо- 
ванные действия международных 
структур — вновь Запад стал коорди- 
нирующим центром, аравийские 
монархии — финансовым центром 
войны, а сетевые структуры Аль- 
Кайеды, работающие под контролем 
ЦРУ, — её мобилизационным центром. 
Такое распределение ролей, по всей 
видимости, было признано наиболее 
эфс|эективным, а главное — совершен- 
но безопасным с точки зрения возмож- 
ного ответа..." — пишет Эль-Мюрид. 

Пока самое главное начиналось 
после военно-политического пораже- 
ния государства, подвергнутого воз- 
действию "мягкой силы" США. На его 
месте в процессе контролируемого 
извне "нациестроительства" ("паііоп- 
Ьиіісііпд") постепенно формировалась 
ментальная колония "демократии 
по-американски". 

Самым показательным примером 
здесь служит даже не Афганистан, 
Ирак или современная Сербия, от 
которой "отрезали" не только Черно- 
горию, но и Косово-Метохию, а Гер- 
мания и Япония, потерпевшие пора- 
жение во Второй мировой войне и до 
сих пор находящиеся под оккупацией 
Соединенных Штатов. Или Россия 
90-х годов, которая чуть было не пре- 
вратилась в страну победивших 
Березовских — Бжезинских. . . 

И, раз войны сейчас нового типа, 
"перманентные", без фронта и тыла, 
надо понимать, что все мы, незави- 
симо от того, чем и где занимаемся, 
— на войне. Воюем или за Россию, 
или против неё. Третьего, как гово- 
рится, не дано. Вернее, дано — в 
виде иллюзий, с которыми чем рань- 
ше распрощаешься, тем лучше. 

Георгий СУДОВЦЕВ 


ЕСЛИ 

ЗАВТРА 


ЕІСІѴІГІА 



Н ЕМЦЫ приехали большой делегацией, но ничего 
не добились. Подумав, решил: так бывало всегда, 
когда они к нам приходили и пытались завоевы- 
вать что-то. Французы, еще одни неудачники русской 
истории, предпочли совсем не приезжать в Москву, 
памятуя, что трофей из России вывезти невозможно. 
Вот, пожалуй, и все ответы. Правда, про немцев никто 
не спрашивал, а о французах член жюри Шарль Жюд, 


прекрасный в прошлом танцовщик и интересный в на- 
стоящем хореограф, второй конкурс подряд ответил в 
том духе, что во Франции экзамены в школах, сезоны в 
театрах, наборы в труппы. Короче, есть дела поважнее, 
чем участие в Московском международном конкурсе ар- 
тистов балета и хореографов. 

Вот с этого места хотелось бы подробнее. 

Итак, французам важнее устроить профессиональ- 
ную судьбу, чем соревноваться в Москве. Почему? Не 
потому ли, что после любого трофея на нашем кон- 
курсе лауреата не заваливают предложениями все те- 
атры мира? И это при том, что на балетной карте по- 
прежнему наибольший смысл имеют Москва и Киев, что 
вновь продемсэнстрировали десять конкурсных дней. 
Правда, тень Йохана Кобборга заставляет горевать о 
неучастии Дании, а близкое присутствие Сергея Полу- 
нина — об отсутствии Англии, но ведь это единичные 
случаи, правда ведь? Не конвейер. 

На нашем конкурсе доминируют наши. И ведь не ска- 
жешь, что несправедливо. Московская балетная школа 
исправно выдает лауреатов, которых мы потом не ви- 
дим. А видим совсем другие лица. И вины Академии 
хореографии в этом нет — она учит хорошо. Здесь си- 
стемная проблема. 

Школа готовит лидеров и кордебалет. Важны и те, и 
другие, но воспитание разное. Потенциальный солист, 
попадая в театр, зачастую становится в корду, тогда как 


на солирующую позицию приглашают исполнителя со 
стороны. Вовсе без международных конкурсов. Это если 
театр называется Большим. Получается, что школьное 
воспитание лидера — впустую. Получается, что связь 
между Академией и Большим театром нарушена, пре- 
емственность отсутствует. Прекрасные изделия оказы- 
ваются ненужными, а уж о судьбе этих изделий — еще 
детей! — вообще никто не задумывается. 


Четыре года назад лауреатом конкурса по младшей 
группе стала Анастасия Соболева. Получив приглашение 
в Большой театр, она плотно стала в кордебалет — ви- 
димо, для того только, чтобы вырваться из него на ны- 
нешний конкурс и стать лауреатом уже в старшей группе. 
Есть вероятность того, что мы увидим девушку в крупных 
сольных партиях? Исчезающе малая. Получила она "сто- 
пицот" ангажементов от зарубежных трупп? Нет. Знаю 
точно, поскольку вчера только с Настей разговаривал. 

Что получат нынешние победители? Какие бонусы 
приготовит им суровый мир балета? 

Младшая группа. Ожидаемо и закономерно золото 
в дуэте получила Ксения Рыжкова — выпускница этого 
года класса Марины Леоновой. В сольных выступле- 
ниях почти столь же бесспорно взяла главный трофей 
другая ученица Марины Константиновны — Эльвина 
Ибраимова. Добавим к этому блистательное выступле- 
ние победительницы в индивидуальном зачете среди 
старших Елизаветы Крутелевой, выпускницы прошлого 
класса Леоновой, и получится, что жаловаться не на 
что. Вот только путь Лизы в Большом отнюдь не усыпан 
розами, а Ксюша, по слухам, с этим театром и вовсе ре- 
шила судьбу не связывать. 

С "малышами", впрочем, всё ясно и более-менее 
бесспорно. Американка Жизель Бете могла получить 
более высокое место, но кто и когда ее спросит, какая 
медаль скрыта под словом "лауреат"? Между гран-при и 


премией, премией и дипломом есть разница, а вот вну- 
три корпуса лауреатов — никакой, кроме денежной. 

Золотую медаль в дуэтах старшей группы взяла в 
этот раз хорошо нам известная Оксана Бондарева. Я 
видел ее еще в школе, когда она стояла у палки в вы- 
пускном классе Наталии Архиповой, я помню девушку 
на прошлом конкурсе. Я знаю ее нынешнюю по работе 
солисткой Михайловского театра. И ничего не могу ска- 
зать плохого про нее. Да, мне не очень близка спортив- 
ная манера ее танца, но ведь это мое мнение. 

Спорт вообще — штука вполне себе аристократич- 
ная, если придерживаешься спортивного отношения к 
жизни. Даже если идешь на балетный конкурс в надеж- 
де увидеть там благородный танец, спорт не теряет сво- 
ей прелести, когда в соревнованиях демонстрируется 
честная открытая игра. 

Я враг любой анонимности. Благородство танца 
нельзя отделить от общего благородства среды. По- 
этому тем ближе наш балет будет к балету, чем боль- 
ше будет в нем гласности хотя бы в соревновательной 
части. Состязание — это большой соблазн, но именно 
здесь демонстрируются лучшие качества игроков. А о 
какой ^аіг ріау можно говорить, когда "спортсмены" даже 
не знают, говоря условно, сколько из забитых ими мя- 
чей засчитано. Неспортивно это. О публике же вообще 
умолчу и не стану повторять те фантастические предпо- 
ложения, которые в ее недрах рождались. 

Благородство — оно благородство во всем. Уходит 
аристократическая открытость и ответственность за 
свои поступки — нечего ждать ее у балетного руковод- 
ства. А позже уходят хорошие манеры из танца. Да и 
зачем им оставаться, когда запросы публики оказыва- 
ются плебейскими, а балетоведение легитимирует в 
качестве образца физкультурные парады. Не Олимпи- 
ады, где каждый выступает лично, а именно массовые 
зрелища, где все участники, от фигуранта до постанов- 
щика, анонимны. 

Абсолютно несправедливыми итоги конкурса на- 
звать нельзя. И отменять институт конкурсов не стоит: 
главная ценность соревнований — не деньги, но чест- 
ная игра. Способная вернуть благородство танцу через 
воспитания благородных людей. Нужно лишь немного 
постараться. 

Евгений МАЛИКОВ 


ШЕІ: ЙШН СІШШІМ 

О XII московском конкурсе артистов балета и хореографов 





Кадр из (фильма «Гагарин. Первый в космосе» 


УШНЫЙ СЮРРЕАЛИЗМ 

«Кунсткамера Яна Шванкмайера» 


НАЧАЛО 

"Гагарин. Первый в космосе" (Рос- 
сия, 2013, режиссёр — Павел Пархо- 
менко, в ролях: Ярослав Жалнин, Ми- 
хаил Филиппов, Владимир Стеклов, 
Виктор Проскурин, Ольга Иванова, 
Вадим Мичман, Даниил Воробьев, 
Надежда Маркина, Инга Стрелкова- 
Оболдина, Сергей Калашников) 

Н А ЭКРАНЫ СТРАНЫ вышел 
фильм, посвящённый самому из- 
вестному советскому человеку — 
первому космонавту, преодолевшему 
земной закон тяготения — Юрию Гагари- 
ну. И как водится, фильм сразу вызвал 
шквал критики и порицания. 

Возможно, картине просто не повезло. 
Стартовав след в след идеальной во всех 
отношениях "Легенде №17", "Гагарин" 
должен был совершить прорыв и зат- 
мить своей легендой легенду хоккейную. 
Но, как говорится, не сложилось, не срос- 
лось. Хотя и провалом прокатную судьбу 
этой ленты назвать сложно. Несмотря на 
множество упрёков в шаблонности под- 
хода к столь большой величине, как Га- 
гарин, фильм Павла Пархоменко не так 
плох, как может показаться на первый 
взгляд. У режиссёра это всего лишь вто- 
рая картина, ранее он был известен как 
художник-постановщик таких фильмов, 
как "Война", "Мне не больно", "Жмурки", 
"Груз 200" и "Морфий" Алексея Балаба- 
нова, сотрудничал также с Юрием Ма- 
миным, Кириллом Серебренниковым и 
Юрием Грымовым. Главная ошибка в 
восприятии этой ленты — искать в ней 
черты типичного байопика. Длится кар- 
тина ровно 108 минут — столько же, 
сколько продолжался знаменитый полет 
старшего лейтенанта Гагарина (Ярослав 
Жалнин). В один день — 12 апреля 1961 
года — мы становимся свидетелями под- 
робно показанного на экране запуска 
космического корабля "Восток". Парал- 
лельно на эту линию гроздьями насаже- 
ны флэшбеки детства и юности Гагарина 
— разрозненные эпизоды воспоминаний, 
которые проносятся у космонавта в голо- 
ве в столь кульминационный час. Самое 
удачное в этой череде событий и образов 
— прекрасный актёр Виктор Проскурин в 
роли отца главного героя, которому ве- 
ришь в этом фильме больше всех. 

Смущающая многих стерильность 
гагаринского образа здесь абсолютно 
уместна, так как в реальной жизни — и 
по свидетельствам очевидцев и, судя, 
по письмам самого Гагарина — он был 
именно таким человеком: ясным, про- 
стым, не склонным к внешней рефлек- 
сии, деревенским парнем. Не стоит за- 
бывать и о том, что в те годы патриотизм 
и готовность пожертвовать собой ради 
своей страны были обычным делом. 
Идея отправить в космос именно тако- 
го героя — настоящее олицетворение 
правильного советского человека, с обе- 
зоруживающей улыбкой, способной пре- 


вратить "холодную войну" в оттепель 
— была беспроигрышным шагом поли- 
тики СССР. В фильме, правда, слишком 
лучезарный образ первого космонавта 
убирает на второй план и фигуру ака- 
демика Королева (Михаил Филиппов), 
и прочих бойцов невидимого фронта, 
благодаря которым "Восток" сумел со- 
вершить прорыв в космос. Но "Гагарин" 
и не претендует на кубриковский размах, 
не пытается выдавать себя за блокба- 
стер. В отсутствии на экране бэкграунда, 
стоящего за столь мощным космическим 
достижением, не следует искать никакого 
подвоха. Еще несколько лет назад в сво- 
ём подчёркнуто антисоветском "Бумаж- 
ном солдате" Алексей Герман-младший 
показал обреченную жуть жизни обитате- 
лей Байконура со всей свойственной ему 
мрачностью. Снизил пафос великой идеи 
до мерзкого слякотного дна. Да и сам Га- 
гарин, на минуту появляющийся в эпизо- 
де, — этакий "солдат бумажный", как и 
другие его коллеги-лётчики. Пархоменко 
же, наоборот, делает фильм по законам 
позабытого всеми соцреализма. Разве 
что даёт небольшой перегиб в образе 
Хрущёва — пусть и не самого приятного 
человека на земле, но не это главное. 

"Гагарин. Первый в космосе" имеет 
перед собой чёткую определённую цель. 
Любители космонавтики могут увидеть в 
мельчайших подробностях, как происхо- 
дил запуск ракеты, его движение по ор- 
бите и удачное приземление космонав- 
та. Ощутить сквозь экран напряжение, 
которое владело причастными к полёту 
людьми. И массовую радость страны, 
гордящейся этим событием, показанную 
в реальных кадрах кинохроники. По сути, 
"Гагарин", не объясняя ничего, кроме 
того, что главный герой был положитель- 
ным во всех отношениях человеком, обя- 
зан в очередной раз напомнить нам о ве- 
ликом прошлом. В отсутствие какой-либо 
национальной идеи ещё раз восполь- 
зоваться достижениями прошлых лет и 
реконструировать хоть какое-то подобие 
мифа. Как и в случае Харламова в "Ле- 
генде N017", авторы предпочитают оста- 
вить за кадром гибель героя, завершив 
картину кульминацией возвращения. В 
этом контексте вспоминается и печально 
известный фильм "Высоцкий. Спасибо, 
что живой", где жизненный эпизод, лег- 
ший в основу сценария, был куда более 
диким и нелепым, но также не закончил- 
ся смертью. Три главных советских куми- 
ра, появившиеся на экране за последние 
несколько лет, словно обязаны были за- 
печатлеться в целлулоиде "бессмертны- 
ми героями", и совершенно неважно, что 
случилось с ними потом. При желании 
здесь можно увидеть теорию заговора, 
государственный заказ и бог знает, что 
ещё. Известно, что в производство за- 
пущен ещё один автобиогра(^)ический 
фильм — на этот раз о легендарном вра- 
таре московского "Динамо" Льве Яшине. 
Как будут обстоять дела там, пока неиз- 
вестно. Но тенденция выезжать на куль- 
товых героях советского прошлого уже 
превращается в навязчивый тренд. 

Анастасия БЕЛОКУРОВА 


Летом Парк Горького превращается 
в огромную площадку для всего ролико- 
вого и катящегося. Два года назад народ 
ещё не успел распробовать перемены, 
произошедшие с этим местом, на вкус. 
Да, кто-то уже сидел на сенных кубах в 
обнимку с ноутбуком, томные и на вид 
всегда чем-то слегка раздражённые де- 
вицы перемещались по дощатым "пля- 
жам" у набережной, настоящие живые 
козы щипали траву под деревьями, но 
всё это было похоже на пустую декора- 
цию, лишённую основного действия... 

Возле Пионерского пруда японский 
архитектор выстроил временный пави- 
льон галереи "Гараж", и лето 2013 года 
застаёт это строение уже слегка поби- 
тым погодой, оно выглядит, как всё ещё 
сравнительно новая картонная упаков- 
ка, которая залежалась на складе. Сей- 
час там идёт выставка "Кунсткамера 
Яна Шванкмайера", которая продлится 
до 28 августа. 

Сюрреализм — достаточно суро- 
вое явление искусства. Зачастую оно 
абсолютно безжалостно к зрителю, 
воздействуя на него не только при по- 
мощи визуальных образов, но и при 
помощи вывернутой наизнанку логики 
мира, в котором обитает художествен- 
ное произведение. Творец ни разу не 
оглядывается на того, кто всё это будет 
созерцать, ему даже на руку тот (факт, 
что человек вдруг начинает чувствовать 
себя неуютно, теряя цельность цепи 
ассоциативных связей. У "сюра" была 
своя эпоха предельной актуальности, 
после чего он расщепился на тысячи 
потоков, и его влияние, при желании, 
можно усмотреть практически в любом 
современном произведении искусства. 

Ян Шванкмайер — таким, каким мы 
видим его на выставке в "Гараже", — 
предстаёт в роли некоего коллекционе- 
ра сюрреализма. Его работы не стре- 
мятся к единому стилю, будто он хотел 
попробовать что-то отсюда, а что-то 
оттуда. Здесь аппликация, там — интуи- 
тивный рисунок, в самом первом зале на 
стенах висят панно с гипсовыми слеп- 
ками, которые можно пощупать, — это 
"тактильные поэмы", по-настоящему их 
получится интерпретировать только при 
непосредственном контакте. Где-то за 
всем этим — непременные глубокомыс- 
ленные тексты об искусстве и о том, как 
на конечного зрителя будет влиять эмо- 
ция, вложенная в произведение в про- 
цессе акта творения. Да, складывается 
ощущение, что перед нами снова плоды 
подглядывания за "железный занавес", 
где в годы пика Шванкмайера, уроженца 
Чехословакии, страсти по сюрреализ- 
му уже значительно поутихли. Да, соз- 
данные в технике коллажа невиданные 
животные и идея с энциклопедией не- 
ведомого мира, которая так и не была 
воплощена, не нова. Промышленный 
дизайнер Луиджи Серафини, кстати, в 
конце 70-х завершил подобный труд, ко- 


торый назвал Собех ЗЕР^РНІМІАМІІЗ, 
Зегаріііпіапиз побуквенно расшифро- 
вывается как: "Странные и необычные 
представления животных, растений и 
адских воплощений нормальных вещей 
из глубин сознания натуралиста/антина- 
туралиста Луиджи Серафини". 

Все эти аргументы имели бы гораздо 
больший вес, если бы творения Шванк- 
майера были бы лишены веса эстети- 
ческого. Тем не менее, они ценны сами 
по себе — как самостоятельные произ- 
ведения искусства. Особенно выделя- 
ются расположенные в отдельном зале 
инсталляции — воплощения странных 
существ, созданных из костей, черепов 
и чучел различных земных животных. 
Звучит жутко, но тут проявляется ис- 
тинный Шванкмайер, "шестиглазая ку- 
рица", как и другие обитатели черепно- 
костяного мира, не угрожают зрителю. 
Они просто живут, занимаются своими 
делами, размножаются, носят на го- 
лове рога и пучат свои глаза в разные 
стороны, в целом даже забавны. Такой 
сюрреализм не пытается утащить за 
собой в безвылазные пучины распада- 
ющихся смыслов. Самое худшее, с чем 
его можно сравнить, — это детский ноч- 
ной кошмар, после которого начинается 
солнечный день летних каникул. 

В первую очередь Ян Шванкмайер, ко- 
нечно же, режиссёр и сценарист. Самые 
значительные его достижения связаны 
с покадровой анимацией. На выставке 
можно увидеть несколько его коротко- 
метражных фильмов. Сотворить некий 
объект — это одно. Представить его в 
движении и во взаимодействии с миром 
с^)ильма — уже совершенно иная задача. 
В роликах, которые на выставке демон- 
стрируют зацикленно, мы видим, сколь 
странными и чарующими могут быть пе- 
ремещения речной гальки; мы видим, как 
оживают существа, обитающие в вооб- 
ражении Шванкмайера, но самая значи- 
тельная короткометражка, на мой взгляд 
— это "Вниз в погребок". Девочка отправ- 
ляется в погреб многоэтажного дома, 
чтобы принести картошку. Но это не так 
просто, как может показаться. В погребе 
абсолютная тьма, за всем наблюдает 
чёрный кот, где-то там, в лабиринте, есть 
комната, в которой пожилая женщина пе- 
чёт коврижки из угля; когда ты отворачи- 
ваешься, по длинным сырым коридорам 
перемещаются, громыхая, жестяные вё- 
дра, и сундук с картошкой не так-то охоч 
расставаться со своим содержимым. 
Предметный мир фильма привычен, каж- 
дый из нас в детстве боялся темноты и 
хотя бы раз в жизни бывал в подвале под 
домом. Покадрово анимируются вещи: 
совок сам собой пересыпает уголь, кар- 
тофелины возвращаются к собратьям 
по стенке сундука. Такой "сюрреализм" 
накрепко вбит в наше подсознание, он, 
фактически, родной. 

Алексей КАСМЫНИН 




Леонид ФЁДОРОВ — Владимир ВОЛ- 
КОВ. "Если его нет" ("ЫІкка гесогсіз") 


И НТЕРЕСНО 

Фёдоров живет. 

Нет ни пафос- 
ных заявлений, ни 
модных фестивалей, 
ни "Белых альбо- 
мов", ни больших 
эфиров. В январе пятьдесят исполни- 
лось — правительственных наград не 
было и не ожидалось. Зато регулярно, 
в среднем раз в год, выпускает по аль- 
бому - сольно, в компании, изредка в 
формате "Аукцыона". И каждый — со- 
бытие. В то время как старые герои 
паразитируют на былых (зачастую 
мнимых) заслугах, Фёдоров ищет, 
вникает, экспериментирует. Ищешь в 
Фёдорове подвох, а найти не можешь. 
Он убедителен и многомерен. Понят- 
ное дело, не всё и всем в фёдоров- 
ском творчестве ценно и привлека- 
тельно, но хорошо представляю, как 
такая музыка могла прозвучать, если 
бы поддержка со стороны культурных 
институтов была бы значительнее. 

Пишу "Фёдоров" и понимаю, что 
есть некоторый перекос. Во-первых, 
"Если его нет" — это и многолетний 
соавтор Фёдорова Владимир Волков, 
большой отечественный музыкант, 
композитор. Помимо его главного ин- 
струмента - контрабаса, на альбоме 
ещё с десяток инструментов прош- 
ли через волковские руки, дыхание 
и сердце, вплоть до виолы де гамба, 
синтезатора или кофемолки. Сам Фё- 
доров тоже одарил альбом неожидан- 
ными звуками - так, в песне "Мойка" 
вкусный стук оказывается... записью 
теннисных мячей с пляжа, где Фёдо- 
ров оказался с диктофоном. Музыка 
ведь - это реальность. 

"Если его нет" — примерно седь- 
мая — восьмая пластинка в тан- 
деме Волков — Фёдоров, если от- 
дельной строкой выводить более 
коллективные — "Разинримилев", 
"Джойс", "Сноп снов" и "Зимы не бу- 
дет". Здесь участников тоже хватает, 
порой совсем загадочных: неведомая 
Евдокия Михайловна из деревни Са- 
розеро Ленинградской области и друг 
Хвостенко, скульптор Василий Азем- 
ша. Плюс текстовики Дмитрий Озёр- 
ский и художник Артур Молев, в таком 
качестве отметившийся на альбомах 
"Таял" и "Красоте", здесь аж с тремя 
произведениями. Новая версия зна- 
менитой "Конь унёс любимого" Анри 
Волохонского, а в финале две компо- 
зиции на препарированные стихотво- 
рения Константина Вагинова. 

Альбом очень яркий, цельный и 
разный — психоделические изыски, 
авант-джаз, госк іп оррозіііоп, мини- 
мализм. Такое многообразие музы- 
кальных идей понадобилось, чтобы 
отразить петербургскую тему, ведь 
"Если его нет" — альбом-посвящение 
северной столице. 

В истории культуры хватает об- 
разов определений Петербурга — от 
"подводной лодки" до "чёрного пса". 
Но Фёдоров не идёт на поводу у люби- 
телей ярлыков - его Питер неуловим. 
Даже из Вагинова он мог бы взять "В 
стране Гипербореев есть остров Пе- 
тербург", но не стал. Слишком уверен- 
ное застывающее определение. У Фё- 
дорова же все в движении. И музыка 
течёт, изменяется. 

"Я хотел, чтобы весь альбом остав- 
лял ощущение движущегося поезда... 
И уже отсюда появилась музыкальная 
мысль. Я записал болванку, минут на 
восемь, набросал сверху разные зву- 
ки движущихся поездов, и оказалось, 
что они все точно легли - и в ритм, 
и чуть ли не в тональность. А потом 
уже появился этот текст Вагинова - "у 
каждого во рту нога его соседа" и "я в 
мертвом поезде на север еду, в город, 
где солнце мертвое, как лед, блестит". 
Такого образа нашего города я еще 
нигде не видел!" (Интервью "Свобод- 
ной прессе"). 

В альбоме нет Бродского, Ленин- 
градского рок-клуба, трёх революций. 
"Если его нет" — своеобразное ос- 
мысление и диалог с Петербургским 
текстом. Двойственная сложная лич- 
ная оптика. 

Открывает альбом "Домой" — почти 
классический "Аукцыон", нервная, но 
неожиданно ласковая лирика. Песня 
планировалась, но не вошла в послед- 
ний альбом "Аукцыона" — "Юла". После 
пронзительной эпитафии "Нет никого" с 
голосом бабушки Евдокии, следует де- 
прессивно-абсурдистская трилогия Мо- 
лева — "Утка", "Ходунки", "Мойка", 
"Конь унёс любимого" — барочно 
и менее театрально, чем на "Чайни- 
ке вина". Потом почти мамоновский 
наговор от Аземши в одноимённой 
альбому композиции, что венчается 
мудростью: 

"Если вам в автобусе наступили 
на ногу, они же не наступили на вашу 
душу. Нет". 

Наконец, вышеупомянутый "Поезд" 
— жутковатая сюита-путешествие "за 
флажки". Вагинов сравнивал свой 
Петроград Гражданской войны и во- 
енного коммунизма с Древним Римом 
времени упадка. А здесь уже история 
напоминает старообрядческие апо- 
крифы о Питере как некогда райском 
месте, но теперь несчастном городе, 
расставшемся с "живым Богом". Одна- 
ко финальная "Муза" умиротворяюще 
светла. Вагинов вполне был "закры- 
вателем темы Петербурга, "гробовых 
дел мастером" (В. Топоров), а у Федо- 
рова даже смерть как (форма жизни. И 
конец — возможность начала. 

Леонид Фёдоров идёт не из умство- 
ваний, он музыку не сочиняет, но ловит 
извне. Поэтому так многолик и странен 
мир альбома. Таков нынче Петербург 
в восприятии Леонида Фёдорова, по- 
кинувшего город лет десять назад, и в 
видениях по-прежнему петербуржского 
жителя Владимира Волкова.. 

Андрей СМИРНОВ 



Книгу Анны СЕРАФИМОВОЙ "Грани" 
можно приобрести, позвонив 
по телефону 8-985-256-91-24, 
а также прислав заявку в редакцию. 





